合理的にあり得ない 柚月裕子2020-09-24

講談社文庫。副題は「上水流涼子の解明」。単行本は2017年刊。

「孤狼の血」「盤上の向日葵」で知られる著者の

それぞれ確率的、合理的、戦術的、心情的、心理的とされた
5編の短編からなる一冊で、そのタイトルに沿った解決が行われる。
この趣向と、美しい元弁護士・涼子を探偵に、
知略に優れた木山が助手役に据えられた二人のキャラが物語を彩る。
5つの作品を読み進めるうち、涼子と貴山の人物像がはっきりしていく。
涼子が弁護士資格をはく奪されたわけ、
貴山が涼子の助手を務めるわけが浮かぶ。

預言者を信じる経営者、悠々自適の引退生活で金遣いの荒くなる妻、
賭け将棋に興じるやくざ、孫を連れ去られた企業グループ会長、野球賭博でのトラブル、
解決に至る道筋はいろいろあれど痛快である。

事件解決に導くのがミステリの主流だが、
柚月さんのこの作品は事件に関わった人物の心情を解決することに向けられている。
こういう作品の趣向はめったにお目にかかれない。

童の神 今村翔吾2020-09-24

ハルキ文庫。単行本は2018年刊

昔話だとか伝説・民間伝承には、失われた事実が隠されている。
そうした研究は実際に行われていて、いくつかの消された歴史が復元されてきた。
正史は、勝者の側が編んだものであり、敗者には別な見え方があったであろうことは
わざわざ述べるまでもないことだろう。

さて、この「童の神」は、御伽草紙などで知られる酒呑童子だとか茨木童子といった面々が
源頼光と四天皇と激突する活劇になっている。
童はしもべという意味があり朝廷の奴婢的な存在で
中央から、武力的に圧せられており、重税を課され苦しさに耐えている。
そういう現状を変えようとする者が朝廷にいて、
そえを利用し政界でのし上がろうとする者がいる。
後に「安和の変」と名付けられる騒動がプロローグとなる。
平将門の落胤が登場したりとプロローグだけですでに一作品できそうな豪華さなのだ。

いよいよ本作の主人公が登場する。
越後の連家に「安和の変」後の日食の年に生まれた桜暁丸。
後に酒呑童子と呼ばれることとなる。
師に恵まれ文武に秀でた存在となるも
重税を課された越後は、源頼光に襲われ一族滅亡に合う。
そして京周辺に出てくることとなる。

やがて各地の童たちと親交をかさね、その中心になっていく。

人として当たり前の生活が得られるようにと奔走し
やがて朝廷との闘争になっていく。

結末は打ち滅ばされるには違いないが、
源頼光をはじめとした中央政界の権謀術数に対して
真っ正直な戦いを挑み続け苦闘するさまを読ませる。
「鬼に横道なきものを」。最後に置かれたセリフが清々しい。

高橋克彦の東北4部作に匹敵する傑作。

たこ焼きの岸本 蓮見恭子2020-09-22

ハルキ文庫。書下ろし作品。2020年度【大阪ほんま本大賞】受賞

住吉大社は大阪屈指の初もうでスポットで、
周りの様子はこの50年でずいぶん変わったものの、
大阪では唯一となった路面電車が走る地で
昔の下町然としたたたずまいを色濃く残しもしている。
また、招き猫で有名な初辰参りなどは、
商売人が信心し続けている習俗もある。

僕は長らく足を運んでいないが、
初辰参りは20代後半から30代にかけての4年間、
あのかわいらしい小さな招き猫欲しさにせっせと通ったことがある。
そうした時に見た街の様子が、この作品には滲んでいる。
どんどんと東京化(繁華街は新宿、住宅地は洒落た街並み)していく。
そんな中で雑然とした昔の下町風情が色濃く残るところなのだ。
このような町が残る場所はほんとに少なくなった。

そうした土地柄は住人の気心が通じ合う、
言い換えれば少しおせっかいな結びつきが残るのだ。

この作品には、失われていく人情が描かれている。

これがノスタルジーな物語であることが悲しい。

椿井文書 馬部隆弘2020-09-18

中公新書の一冊。

椿井文書というのは、地域史で相当数引用され、
その存在が半ば公認されている。
江戸後期に生きた椿井政隆が創り上げたもので、
現在では偽書とされているのである。
しかし今にあっても、その内容は事実として流布し、
その近畿一円で多くの寺社縁起や旧家の家系図などに
影響し続けているらしい。

そもそもなぜ信じられたのかといえば、
他の文書との整合性を保つよう、人が望む形にうまく適合させ、
抜け落ちた部分を補完する形で創られていることにあるらしい。
作成に当たっては利益相反するものにも一定配慮されているから、
総論になっても受け入れやすいようになっている。

政隆は何のために偽書を作ったのか。
椿井文書の頒布過程では売買されていることが指摘されている。
買い求めた者の利益を導くように作られるのである。
買った者は利益を確保するためには積極的に開示する必要がある。
つまりは強い伝播力を有することとなる。
それは広く事実として流布し、さらなるすそ野を広げる元となる。

このようにして椿井政隆の創作による文書が広く広まった。
そのことを否定してしまえば、その地域の歴史通念が崩壊してしまう。
偽書との指摘があっても、
何らかの事実があっての文書であらねば困るのである。
だから命脈を保ち続ける。

数百点もの絵図・文書を、相互に関連させる手腕は見事である。
天才であったということなのだろう。

こうしたことを著者は、実例を挙げつつ本書をまとめている。

歴史家の指摘は下手な小説以上に面白い。

水壁 高橋克彦2020-09-17

7月に講談社文庫から刊行された2017発表の作品。
「風の陣」「火怨」に置かれる時系列にある。
歴史事実を東北から見つめ再評価する小説。
この後に「炎立つ」が続く。

阿弖流為の刑死から75年、蝦夷は朝廷の圧政に苦しんでいた。
阿弖流為から4代めの天日子は蘇我一族の下にいた。
彼は苦しむ蝦夷たちを救うため立ち上がる。
集まった者たちはいかにして朝廷に立ち向かうのか。

中央に対して戦いを挑み
唯一勝利を得たとされる「元慶の乱」を題材とした
痛快な小説。

が、資料の少ないのが災いしたにか、
臨場感や躍動感がやや不足したやに思えるのだ。
単独で読むのではなく、「風の陣」「火怨」と、
順を踏んで読まないと後悔する羽目になる。
そのように思うのです。

祭火小夜の後悔 秋竹サラダ2020-09-16

角川ホラー文庫の一冊。日本ホラー小説大賞受賞作。
帯の「新しい恐ろしさに惹かれて購入した。
おどろおどろしさは感じない。たんぱくな中に怖さがある。
特殊な能力を持つ霊能者が活躍するというものではなく、
知っているから対処できるという設定になる。

ここに登場する怪異たちは、
明確な意思を有し人に害をなす存在ではなく、
彼らなりの規範をもって行動していて、
彼らなりの理屈が時として人に障るという存在だ。

古い校舎で床板を裏返していく「あれ」。
たまたま返される板の上にいると飲み込まれてしまう。
夜に現れる奇怪な虫「にじり虫」
人に願うものを与える「しげとら」。
10年後に貸したものを取り立てに来る。
それぞれに不気味な存在であり、関わる側次第で恐怖をもたらす。
本質は無邪気なものでもある。

さてこれら怪異に遭遇した人たちを救うのは
日本人形のように長い黒髪の美しい祭火小夜である。
兄が教え残した不思議な存在の知識を持っている。
それぞれに怪異に出会った者たちにアドバイスを行い助ける。

助けられた者たちは小夜に恩義を感じ惹かれている。
そして中編ともいえる「祭りの夜に」になだれ込む。
3人の協力を得て過去に干渉する冒険譚になっている。
兄を殺した怪異と対決し、兄の死を阻止しようというのだ。
ここに登場する怪異が一番の恐ろしさを持っている。
なぜ小夜の兄が死に至ったかも明らかにされる。
結末はパラドックスがあるように思うが、深く悩んではいけない。
そんなことがあるもんだと読み終えるべし。

「祭火小夜の再会」は、続編。こちらも4つの連作短編である。
前作に続く時間の「証」は
小夜の中学時代の同級生・浦澤圭香の災難に始まる。
二つ目以降は小夜の中学時代が描かれる。
そこでの圭香との親密さを思えば「証」での関係が謎めいてくる。
その謎は4作目「レプリカ」で解き明かされる。
優しい怪異の存在に驚きを覚える。

ストリー展開がいい。こういうの好きだ

少年と犬 馳星周2020-09-15

2020年上半期「直木賞」受賞作品になった。
長いキャリアを持つ著者なので、今更な気がする。
小説として駄作などという気はさらさらないが、
すでに手あかのついたテーマで、斬新さなどないと思うのだが
なぜか評者の弁は、動物小説の新機軸のような取り扱いが目立つ。
一頭の犬がさすらい目的地に向かうという話なのだが、
それを犬の目線ではなく移動時にかかわる人の目線で描いている。
6編の短編からなる連作長編になる。そのエピソードは馳作品らしい。
どうしようもない底辺の人間であったり、行き場を失った者たち、
そういう視点で犬を描き、犬の気高さがにじむありようは好みだが、
あまりにも現実離れしたファンタジーにすぎない。
ファンタジーゆえにハッピーエンドで終わらせのも馳さんらしい。

犬文学のショールーム的作品だと思う。
作品としては「走ろうぜ、マージ」などのほうがはるかに優れていると思う。
(エッセイだという向きもあろうが、あくまで小説だと思っている)

「この犬の歩むところ」だとか、西村寿行、
前世紀の名作犬物語「ラッシー」や「ロンドン」
そうした昔の作品を超えるものではないと思うが、楽しめる。
かなり売れているようだが、これら先行作を読んだ人ならば
スルーしていてよかろうと。…。

恋に至る病2020-06-06

斜線堂有紀という作家のメディア・ワークス文庫の一冊だ。
メディア・ワークス文庫をラノベというと抵抗がありそうだが、
ラノベに僕は入れている。
絵が大きなウェイトを占めない点では
ラノベとは一線を弾けるのだろうが、
その文体はラノベと大差ないじゃんと思っている。
それが悪いわけではない。サクサク読めていいと思いはする。
だけれど、やっぱりどこか合わないのだ。

もちろんすべてをひとまとめに論じるのは無茶苦茶だ。
三秋縋、佐野徹、松村涼哉といった面々は、
少し書き方が変われば、たちまち純文学を凌駕しよう。
斜線堂有紀もそれら一連の作家と同じだと思う。
読みごたえはあるのだ。それでいてさらっと読める。
悪いはずはない。
でもなんか惜しいと思っている。

この作品を読む動機は新聞の紹介で固まった。
2か月ほど前に書店で見たときから買うかどうか迷っていた。
新聞記事が購入を後押しした。

語り手である宮嶺。美しくて誰からも好かれる寄川景。
物語は二人が主軸になる。
宮嶺は転勤族の親の元に生まれ、
人間関係を作るのがとても苦手な男子である。
寄川景は、誰からも好かれいつも人の中心にいる美しい少女だ。
寄川のいる小学校に宮嶺が転校してきて物語が始まる。
自己紹介の時、助け舟を出されてから宮嶺は寄川に惹かれていく。
寄川はクラスの中心であり、クラスを動かす中心であった。
そしてあることがきっかけで寄川と宮嶺の距離が一挙に縮まる。

宮嶺が見る寄川は、すべてに優れた偶像であり、
非の打ちどころのない少女であり
彼女のすべてを肯定するようになる。

ある日から宮嶺に対するいじめが始まる。
始まりは消しゴムがなくなるという些細なものであった。
やがてエスカレートしていき宮嶺は孤立する。
その宮嶺に寄り添い助けると約束するのが寄川であり、
彼女が介在するでもなくあっけなく事態は収まる。
宮峰の孤立は解消されるのである。
その過程で宮嶺の思慕は極大値のいたる。
小さな疑惑を飲み込みながら。

そのまま中学校に進み、ますます華やかさを増す寄川、
多少友人ができるなどし、それなりの日々を送る宮嶺。
二人が接近するのは修学旅行中の自由行動時間。
久しぶりの二人だけの時間に宮峰は疑惑を尋ねる。
疑惑をあっさりと肯定する寄川。
知り得た事実を共有しながら二人だけの秘密になる。

同じ高校へと進み、同じ生徒会に属し、
行動を共にするようになり、やがて恋人関係になる。

ここから二人にさらなる秘密が共有されることとなる。
自殺サイトの運営に関するものであった。

それらすべてを肯定し続ける宮嶺、
しかし想像を超える寄川の実情、また一つ、そして一つ、
惑いが大きくなる。

寄川の行動に終止符をつけるため宮嶺が自発的行動をとった時、
突然の終結を迎える。
すべてのからくりを知った時宮峰は寄川を永遠のものにする。
美しく優しい寄川を守り、自分の知る真実の寄川を見捨てる。
寄川の行為をすべて引き受けて。

最後の3行が、消しゴムの存在が、
寄川の存在の美しさの本質を暴く。

「恋に至る病」とはよくぞ名付けたものだ。



それにしても寄川の造形は強烈だ。
宮嶺のありようは理解できるものの、
ここまで徹底するのは、現実には不可能だろう。
人を言葉などで巧みに誘導できる人がいるのは知っている。
自らの手を汚さず、他者を誘導し目標とする者をを破滅に追いやる。
それを罪悪感なしにしてのけたうえ、
さらにそのものを救い優越性を得る人がいる。
そういう実例も見た。
だが寄川程な人間には出会うことなく来た。
それは幸せなことだったのだろう。

作中の登場人物の誰一人として共感できないし、
いかに美少女にして優しいといっても
魅力が広がり、惹かれるということもない。
宮嶺もまた怪物である。
いや、寄川を超える異常者だと思える。

面白いのは間違いないが、人に薦める気にはならない。

難事件カフェ2020-06-04

戦力外捜査官シリーズが大当たりした似鳥鶏の作品。
個人的には私立高校シリーズが好きです。

2013年に「パティシエの秘密推理」として刊行されたものを
加筆したうえで改題たものと、
その後に書かれた3編をまとめたものが「難事件カフェ2」となる。
著者あとがきによれば、さらなる続編はないとのことだ。
この作品は戦力外捜査官より、さらに軽い。
この人はこういう路線で行くのか。
事件は結構ドロドロしたものがあるのに、
サクサク読めてしまう。

隠れ家的喫茶店プリエールの2代目オーナー惣司季と
元県警刑事にして美男の智という兄弟が、
さまざまな事件に挑む連作短編集となっている。
ミステリというより、洋菓子の作成過程が克明に描かれていて、
そのどれもが“食いてえ”と思わせる、
お料理小説として読んだほうが確かな気がする。

智は、非常に優秀だったようで、
警察を退官しプリエールでパティシエとして働いている。
作る洋菓子はおいしくてルックスもいいから
多くの女性客にモテモテでもある。
季も、智ほどではなくとも長身の美丈夫であり、
淹れる茶もコーヒーも一級品である。
店内は落ち着いた装飾であり時間がたつことを忘れさせる。
落ち着きある心地よさがあふれる店だ。
その存在に気が付く人たちにとって
ひそやかであっても人気店になっている。

智は、辞表を提出したものの、県警本部長に惜しまれ、
長期休暇扱いとされ慰留されている。
なんとか県警に復職させようと、説得役になっているのが直井楓巡査。
プリエールに入り浸り、智を説得し、季を脅している。
そんな直井巡査が、未解決の難事件に智の知恵を借りようと
経営に苦労する季に報奨金のえさをぶら下げ
智を事件に巻き込んでいく。

この3人のやり取りがなんとも弛緩した感じであり、
ユーモアをたたえている。
著者の他の作品に照らせば、
海月千波を鋭くし柳瀬さん要素を足し推理力を除いたのが直ちゃん、
変人でない伊神先輩が智、
かっこよくした葉山君が季といった役回り。

都合7つの事件がこの3人の連携によって解かれるが、
(実際には「2」では別の事件が背景で進行しており8件)
智の安楽椅子探偵ぶりは神の域にある。
【2】では智の退官理由が明らかにされており、
このシリーズが閉じられている。

直ちゃんの感じがとてもいい。だから薦められる。

決戦!新選組2020-06-03

決戦シリーズは、著名な戦闘に参加した、
さまざまな武将の視点で描く人気シリーズだ。
今が旬な作家たちの競作なので、
だれることなく読み進められる。

この「新撰組」は、決戦シリーズとは趣が異なる。
一つの事件をだまざまな視点から俯瞰するのではなく、
新選組結から五稜郭で土方が討ち死にするまでの間を
沖田、近藤、藤堂、長岡、斎藤それから土方の視点で描く。
(葉室麟、門井慶喜、小松江メル、土橋章宏。天野純希、木下昌輝)

鬼火での沖田の造形は、天真爛漫な悲運の美しき天才剣士でなく
幼少時の事件に心病むものとしてある。
試衛館の面々ではなく、芹沢鴨に見せられている沖田が新鮮。
そう、「鬼火」は沖田のフィルター越しの芹沢鴨の物語になっている。
ここでの鴨は惹かれ惚れられる造形を持つ。

「戦いを避ける」は近藤勇が描かれる。
池田屋事件のもやもやの真因を
近藤の出世主義・家意識に求めたあたりが納得。

「足りぬ月」は藤堂平助。
自分にないものを持つ山南、伊東に惹かれ、
新選組の裏側を知った男の滅びを描く。
悲しさや無力感に同心する。

「決死剣」は永倉新八。
新選組中最強ともいえる武人が
新選組に見せられ、そして絶望していくさまが描かれる。
新選組幹部で明治政府の中で生きた男はほとんどいない。

「死にぞこないの剣」は斎藤一。
新選組幹部から明治政府官僚になった男。
新選組に恩義を感じ、会津に感じ、
生き抜く男に意地を見る

「慈母のごとく」は土方歳三。
誰よりも戦い続けた生ける新選組。
土方を描けばここに行きつくしかないのだろうな。

六人が描く人物たちは、それぞれの作中で全く違った造形を持つ。
なのに一冊通して振り返ってみると、それぞれが関係しながら、
また別の人物像を浮かび上がらせる。

読み終えて見えるのは土方だけが新鮮組であり続け、
そして死んでいったという事実だろう。
名誉欲と野心をたぎらせた男たちの時代の血なまぐさいことよ。