恋に至る病2020-06-06

斜線堂有紀という作家のメディア・ワークス文庫の一冊だ。
メディア・ワークス文庫をラノベというと抵抗がありそうだが、
ラノベに僕は入れている。
絵が大きなウェイトを占めない点では
ラノベとは一線を弾けるのだろうが、
その文体はラノベと大差ないじゃんと思っている。
それが悪いわけではない。サクサク読めていいと思いはする。
だけれど、やっぱりどこか合わないのだ。

もちろんすべてをひとまとめに論じるのは無茶苦茶だ。
三秋縋、佐野徹、松村涼哉といった面々は、
少し書き方が変われば、たちまち純文学を凌駕しよう。
斜線堂有紀もそれら一連の作家と同じだと思う。
読みごたえはあるのだ。それでいてさらっと読める。
悪いはずはない。
でもなんか惜しいと思っている。

この作品を読む動機は新聞の紹介で固まった。
2か月ほど前に書店で見たときから買うかどうか迷っていた。
新聞記事が購入を後押しした。

語り手である宮嶺。美しくて誰からも好かれる寄川景。
物語は二人が主軸になる。
宮嶺は転勤族の親の元に生まれ、
人間関係を作るのがとても苦手な男子である。
寄川景は、誰からも好かれいつも人の中心にいる美しい少女だ。
寄川のいる小学校に宮嶺が転校してきて物語が始まる。
自己紹介の時、助け舟を出されてから宮嶺は寄川に惹かれていく。
寄川はクラスの中心であり、クラスを動かす中心であった。
そしてあることがきっかけで寄川と宮嶺の距離が一挙に縮まる。

宮嶺が見る寄川は、すべてに優れた偶像であり、
非の打ちどころのない少女であり
彼女のすべてを肯定するようになる。

ある日から宮嶺に対するいじめが始まる。
始まりは消しゴムがなくなるという些細なものであった。
やがてエスカレートしていき宮嶺は孤立する。
その宮嶺に寄り添い助けると約束するのが寄川であり、
彼女が介在するでもなくあっけなく事態は収まる。
宮峰の孤立は解消されるのである。
その過程で宮嶺の思慕は極大値のいたる。
小さな疑惑を飲み込みながら。

そのまま中学校に進み、ますます華やかさを増す寄川、
多少友人ができるなどし、それなりの日々を送る宮嶺。
二人が接近するのは修学旅行中の自由行動時間。
久しぶりの二人だけの時間に宮峰は疑惑を尋ねる。
疑惑をあっさりと肯定する寄川。
知り得た事実を共有しながら二人だけの秘密になる。

同じ高校へと進み、同じ生徒会に属し、
行動を共にするようになり、やがて恋人関係になる。

ここから二人にさらなる秘密が共有されることとなる。
自殺サイトの運営に関するものであった。

それらすべてを肯定し続ける宮嶺、
しかし想像を超える寄川の実情、また一つ、そして一つ、
惑いが大きくなる。

寄川の行動に終止符をつけるため宮嶺が自発的行動をとった時、
突然の終結を迎える。
すべてのからくりを知った時宮峰は寄川を永遠のものにする。
美しく優しい寄川を守り、自分の知る真実の寄川を見捨てる。
寄川の行為をすべて引き受けて。

最後の3行が、消しゴムの存在が、
寄川の存在の美しさの本質を暴く。

「恋に至る病」とはよくぞ名付けたものだ。



それにしても寄川の造形は強烈だ。
宮嶺のありようは理解できるものの、
ここまで徹底するのは、現実には不可能だろう。
人を言葉などで巧みに誘導できる人がいるのは知っている。
自らの手を汚さず、他者を誘導し目標とする者をを破滅に追いやる。
それを罪悪感なしにしてのけたうえ、
さらにそのものを救い優越性を得る人がいる。
そういう実例も見た。
だが寄川程な人間には出会うことなく来た。
それは幸せなことだったのだろう。

作中の登場人物の誰一人として共感できないし、
いかに美少女にして優しいといっても
魅力が広がり、惹かれるということもない。
宮嶺もまた怪物である。
いや、寄川を超える異常者だと思える。

面白いのは間違いないが、人に薦める気にはならない。

難事件カフェ2020-06-04

戦力外捜査官シリーズが大当たりした似鳥鶏の作品。
個人的には私立高校シリーズが好きです。

2013年に「パティシエの秘密推理」として刊行されたものを
加筆したうえで改題たものと、
その後に書かれた3編をまとめたものが「難事件カフェ2」となる。
著者あとがきによれば、さらなる続編はないとのことだ。
この作品は戦力外捜査官より、さらに軽い。
この人はこういう路線で行くのか。
事件は結構ドロドロしたものがあるのに、
サクサク読めてしまう。

隠れ家的喫茶店プリエールの2代目オーナー惣司季と
元県警刑事にして美男の智という兄弟が、
さまざまな事件に挑む連作短編集となっている。
ミステリというより、洋菓子の作成過程が克明に描かれていて、
そのどれもが“食いてえ”と思わせる、
お料理小説として読んだほうが確かな気がする。

智は、非常に優秀だったようで、
警察を退官しプリエールでパティシエとして働いている。
作る洋菓子はおいしくてルックスもいいから
多くの女性客にモテモテでもある。
季も、智ほどではなくとも長身の美丈夫であり、
淹れる茶もコーヒーも一級品である。
店内は落ち着いた装飾であり時間がたつことを忘れさせる。
落ち着きある心地よさがあふれる店だ。
その存在に気が付く人たちにとって
ひそやかであっても人気店になっている。

智は、辞表を提出したものの、県警本部長に惜しまれ、
長期休暇扱いとされ慰留されている。
なんとか県警に復職させようと、説得役になっているのが直井楓巡査。
プリエールに入り浸り、智を説得し、季を脅している。
そんな直井巡査が、未解決の難事件に智の知恵を借りようと
経営に苦労する季に報奨金のえさをぶら下げ
智を事件に巻き込んでいく。

この3人のやり取りがなんとも弛緩した感じであり、
ユーモアをたたえている。
著者の他の作品に照らせば、
海月千波を鋭くし柳瀬さん要素を足し推理力を除いたのが直ちゃん、
変人でない伊神先輩が智、
かっこよくした葉山君が季といった役回り。

都合7つの事件がこの3人の連携によって解かれるが、
(実際には「2」では別の事件が背景で進行しており8件)
智の安楽椅子探偵ぶりは神の域にある。
【2】では智の退官理由が明らかにされており、
このシリーズが閉じられている。

直ちゃんの感じがとてもいい。だから薦められる。

決戦!新選組2020-06-03

決戦シリーズは、著名な戦闘に参加した、
さまざまな武将の視点で描く人気シリーズだ。
今が旬な作家たちの競作なので、
だれることなく読み進められる。

この「新撰組」は、決戦シリーズとは趣が異なる。
一つの事件をだまざまな視点から俯瞰するのではなく、
新選組結から五稜郭で土方が討ち死にするまでの間を
沖田、近藤、藤堂、長岡、斎藤それから土方の視点で描く。
(葉室麟、門井慶喜、小松江メル、土橋章宏。天野純希、木下昌輝)

鬼火での沖田の造形は、天真爛漫な悲運の美しき天才剣士でなく
幼少時の事件に心病むものとしてある。
試衛館の面々ではなく、芹沢鴨に見せられている沖田が新鮮。
そう、「鬼火」は沖田のフィルター越しの芹沢鴨の物語になっている。
ここでの鴨は惹かれ惚れられる造形を持つ。

「戦いを避ける」は近藤勇が描かれる。
池田屋事件のもやもやの真因を
近藤の出世主義・家意識に求めたあたりが納得。

「足りぬ月」は藤堂平助。
自分にないものを持つ山南、伊東に惹かれ、
新選組の裏側を知った男の滅びを描く。
悲しさや無力感に同心する。

「決死剣」は永倉新八。
新選組中最強ともいえる武人が
新選組に見せられ、そして絶望していくさまが描かれる。
新選組幹部で明治政府の中で生きた男はほとんどいない。

「死にぞこないの剣」は斎藤一。
新選組幹部から明治政府官僚になった男。
新選組に恩義を感じ、会津に感じ、
生き抜く男に意地を見る

「慈母のごとく」は土方歳三。
誰よりも戦い続けた生ける新選組。
土方を描けばここに行きつくしかないのだろうな。

六人が描く人物たちは、それぞれの作中で全く違った造形を持つ。
なのに一冊通して振り返ってみると、それぞれが関係しながら、
また別の人物像を浮かび上がらせる。

読み終えて見えるのは土方だけが新鮮組であり続け、
そして死んでいったという事実だろう。
名誉欲と野心をたぎらせた男たちの時代の血なまぐさいことよ。

午前零時のサンドリヨン/相沢紗呼2020-05-30

一年ぶりの感想になる。
この間も100冊以上は読んでいるのだが、
ほんま、ブログに飽きているのだろうなあ。
書けない。

アーカイブ化は、ほぼ4000枚までのなり、
犬遊びも充実しているが、
書けないのは、まあ飽きたのなら仕方なし。
気がむけば書いてみて、興が乗れば更新サイクルも短くできるかな。

さて、相沢紗呼だが、
「medium 霊媒探偵城塚翡翠」で注目されているのだそうだ。
そのためか旧作マツリカ・シリーズが山田の本屋で平積みされていて、
ラノベっぽいなあと思いながらも
なんとなく気になって購入、ちょいはまりして
「午前零時のサンドリヨン」「ロートケプシェンこっちにおいで」
シリーズにも手を出した。

こちらのシリーズは2010年と2011年に刊行され
創元推理文庫に収められている。
この後にマツリカシリーズが発表されている。
マツリカガ推定20才ノ美貌の女子高校生が探偵役、
こちらは高校一年生のマジックを愛する女子高生が探偵役となる。
助手役には、どちらも高校一年生男子が配され、
(どちらも過去に触れられたくないものを持つ)
探偵役に魅かれている設定になる。

どちらも学校の中で起きる小さな謎を中心に進む。
先行作品である「午前零時のサンドリヨン」が
須川君目線で書き進められていて、
一作ずつ独立した短編の連なりになっていた。

後発の「ロートケプシェンこっちにおいで」は
須川君目線が中心であるものの
短編と短編をつなぐブリッジが設けられ
一見。無関係な女子の独白が挟まれる。
最後に、それらが一体となり集約するという構図になっているので、
意外な展開につながっていておもしろい。

この二つの作品で描かれるのは基本、高校生だけであり、
執筆当時は20代後半だったらしい著者がためていたものが
それぞれの人物の上に現れているようだ。
男子に比べて女子の造形が際立っているので
あるいは著者は女性かと思ったが、男性だということだ。
男性の書き方はちょっと違うかなと思うが、
女子の描き方は、男子からは見えにくいところまで書き込まれている。
それが魅力になっている。


教室の中のサヴァイヴァル、
ちょっと軟弱な男子高生の恋心、
一人を恐れる女子高生の葛藤など、
同年代のものが読めば楽しめよう。

作中でキャラが際立っているのは八反丸芹華がダントツで、
主人公二人のキャラが控えめであるところが少し残念。

一面では明るかったり、活発だったりする少年時代の裏の側面、
孤独を恐れるこころ、みんなと一緒でなければとの観念
それらの悲しさのようなものが、
何十年も前になってしまったものにはまぶしく映る。

嶽神伝 逆渡り2019-05-18

長谷川卓  講談社文庫  640円(別)

「逆渡り」は他の嶽神シリーズとは異なる輝きを持つ。
忍者との死闘などない。
山に暮らす民の生き方が淡々と描かれたという感じ。
山の民は、一つ所に定住せず、地から地へと移り、
木を切り山を焼き雑穀を育てる。猟をし、山の実りを採集し、
時には里ものの戦場に出稼ぎし暮らしている。
そして、土地を殺さぬように集団で移住(渡り)し続ける。
足手まといとなる老齢になると集団から外れ一人で生きていく。
ひどく乾いた死との付き合い方をする者たちである。

四三衆の月草もそういう渡り衆の一員であった。
上杉憲正と武田との戦場に仲間とともに出向いているが、
絶対優位の関東管領連合軍は大敗北に見舞われる。
その戦闘で年若い衆が頭蓋を砕かれ絶命するほか、
他の山の者たちが死んでいく様を見てしまう。
そんな暮らしのうちに、妻に十分にしていないとの思い。
その妻の死んだら山桜のもとにとの思いを受け、
自ら集団を離れる「逆渡り」を選択する。

四三衆の現在地から山桜の地まで、
はるかなる地を目指しひとり旅立つ。

途次には、
病に苦しむ子を救うよう依頼され、薬草を処方するもあえなくし、
逆恨みから命を狙われる羽目になる。
山中で山犬に襲われ死に瀕する。
(自然の中での人のもろさ)
姥捨てにあった者たちに救われ、
恩に報いるべく暮らしを共にするも、
さらなる姥捨てが厄をもたらし、毒を盛られ殺されかける。
(この辺りは老いても男と女の浅ましさ、女の恐ろしさ)
そういう事件が次々起こる。
知恵と度胸、運にも助けられ、それら事態を切り抜け、
とうとう約束の山桜の地にたどり着く。
読者がそこに見せられるのは、突き抜けた美しさ。
生きている実感だ。

嶽神シリーズをほぼ読み終えた現在からみれば、
逆渡りを選ぶ心境のあたりは、
なるほどと思う構成になっている。
この作品の持つ乾いた感じがあって、
まだ「鬼哭」を残しているので確実には言えないが
嶽神シリーズ全体の印象に深みを与える作品になっていると感じる。

モンスターマザー2019-05-18

長野・丸子実業「いじめ自殺事件」教師たちの闘い
福田ますみ   新潮文庫   550円(税別)

「でっち上げ」に次ぐ、福田さんによる教育現場における、
保護者と教員たちとの意識のずれからくる混乱をルポしている。

「でっちあげ」でも、本書でも、
異常性を持った保護者による、異常な事例とみる向きもあろうが、
実は学校という場に勤務する教員たちの思考特性や行動原理と、
一般社会のそれとの隔たりが手が付けられない領域まで
広がってしまったのだろうと読める。

とりあえず保護者の立場をおもんばかり引く教員。
彼らの基本スタンスは話せばわかりあえるというものである。
が、世の中は、話し合いではなく、主張しあうことで成り立っている。
丸いものを四角にする理不尽であれ、認めさせれば勝ち。
日本の社会のありようは訴訟社会に近づき続けている。
性善説の幻想の中で動く特殊な社会が学校で、
謝ったら負けの世間とはずれてしまった。
教員たちは理不尽な主張をされた時、
学校文化に縛られ対抗することができなくなっている。
そういう現実を突きつけられている。

こうした側面は以前より内包室続けてきた問題だ。
圧力団体や反社会勢力が絡んだ時、
学校という組織はほんとに弱かった。
譲歩に譲歩を重ね、無理を通さざるを得なくなる。
学校ではないが、児相が批判される最近の児童虐待死でも、
同様の構図がありそうに思う。

この書籍が取り扱う事例は、
親に支配される未熟な精神しか持てない発達障害を抱える高校生と
子を支配しはするものの、
自分自身の教育力が足りず無力であり子の負の部分のすべてを
学校に押し付けようとする保護者の心理に端を発する。
この保護者が虚言癖を有しているから始末が悪い。
自殺を試みたと言い張り、無理難題を要求する。
そこにマスコミの取材力のなさが加わり
思い込みや受け狙いのコメンテーターにより事件化させたうえに、
さらに人権派弁護士が当事者同士の言い分をよく吟味しないまま、
一方的な主張を事実として発表したため起きた悲劇である。
この本で知る事実は喜劇としか思えない。

「でっち上げ」と本書を通してわかるのは、
教員たちの置かれている環境は、
不適格な教員を内在していることもあり、
たたかれやすい状況にあるという点にある。
また、学校内の文化が社会のありように大きな隔たりを持つ点にある。
保護者であれ、生徒であれ、
その思いに教員が真正直に向き合えば向き合うほど
陥りかねない危うさがそこにあるようだ。

教員の働き方、部活動の在り方、家庭・地域との関係など
学校が抱える課題は多岐にわたる。
教員養成プログラムの見直しも含め、
対策は急務となっているのだろう。

嶽神 (上・下)2019-05-16

長谷川卓  講談社文庫 各743円(税抜き)

「嶽神」シリーズの一冊。
刊行順では3番目だったようだが、
時間軸では「嶽神伝 鬼哭」の後に位置する。
「嶽神」シリーズを今から読むなら
刊行順ではなく時間軸に沿って読むのが正しい。
重複するところがあるがおおむね次の順になる。
「血路」(1542-48)→「無坂」(1542-48)→「逆渡り」(1547頃)
→「弧猿」(1549-)→「鬼哭」(1556-1570)→「嶽神」(1582-)
→「死地」(1583)の順。

「嶽神」は武田家滅亡時から始まる。
先に読んだばかりに、「嶽神」の主たる多十のことが
なかなかわかりにくいものとなった。

ある罪を犯し顔に印を刻まれ追放を受けひとり渡りとなった多十だが、
山中で病を起こし困窮しているところを、
落ち延びる勝頼一行に助けられる。
回復後、織田に追われる勝頼一行に出会い、
幼い嫡男・若千代を落とすよう頼まれる。
そこから真田や伊賀の忍者との壮絶な戦いが始まる。

多十一行は、鳥使いの能力を持つ遺児・若千代に
勝頼がつけた武士・新之助と侍女・千歳、
隠し金を探索中に虐殺されたムカデ衆生き残りで、
少女でしかないが火薬の扱いに長けている連が加わる。
新之助と千歳は早々に退場するが、
多十・連・若千代は最後まで物語の中を生き抜いていく。
この3人に、後々様々な人がかかわり、加わる。
多十らに敗れ墓場送りとなった真田の忍者・サカキ、
墓場でしぶとく生き延びてきた蓑吉と火森である。
ほかには勝頼室との繋がりから風魔が助けたりもする。

真田の猿にしろ、徳川の伊賀者にせよ、
多十らをはるかにしのぐ強力な相手である。
それらを相手にして、山の者の知恵と、それぞれの得意技を駆使して、
劣勢を跳ね返していく過程が心湧き立たせる。

若千代が武田の隠し金を秘密を解くカギと思い、
執拗に狙う伊賀に猿。大久保長安とムカデ衆たち。
多十の追放を画策した涌井谷衆の者たちとの因縁。
それらが絡み合い、息をのむ展開が続く。

「血路」「死地」と同様に敵対する忍の特殊能力は異能というしかなく、
武田の忘れ形見が山の者として再生していく姿だとか、
武田の隠し金をめぐる暗闘だとか、伝奇小説として一級品だと思う。

余物語2019-05-06

西尾維新   講談社BOX   1300円(税別)

2006年に「化物語」が刊行されてから、前発売の「混物語」を含め、26巻目となる。
…。
出てるなあ。よく買い続けてるよなあ。読んでるよな。

ファースト・シーズンは面白く読みました。
セカンド・シーズンも面白く読みました。
ファイナル・シーズンは、やや疲れはしたけれど、面白く読みました。
オフ・シーズンは、後始末みたいなものだと麻績読みました。
モンスター・シーズンは「忍物語」「宵物語」と続き、本作が3巻目。
巻末では「「扇物語」と「市物語の観光が予告されている。
まだ続くんだ。
終わりがないような気がしてきた。
暦以外の登場人物のピン作も書けそうだし、
忍が影の中にいるうちは暦と怪異は切り離されることもない。
延々と続くしかなかろう。
さすがにOVAにはしにくく(筆者が作中で言及するほどに)
なってきているとは思うが、
なに、公共放送の電波に乗せなければ出版可能だし、
残酷シーンの需要は少なからずあるので、
メディアミクスもまだだ続くだろう。

たぶん次々出たら、次々買って読むんだろうなあ。

「余物語」には2作品が収められている。
娘を愛せないという准教授の告白と、
様子を見てきてほしいという依頼を受けた暦が
その解決を斧乃木余接とともに進める「よつぎバディ」。
羽川翼が久々に長いセリフを与えられる。
それから、
阿良々木家から退去し千石撫子と同居することとなった余接が、
次々自殺未遂を生むマンションの怪異の真相に迫る
小品「よつぎシャドウ」の2作が収められる。
撫子は独立を目指して影縫さんと接触しているので、
まだエピソードがありそうだ。

ホーンテッド・キャンパス 秋の猫は緋の色2019-05-05

櫛木理宇  角川ホラー文庫  640円(税別)

15作目になる。

2012年に第19回角川ホラー小説大賞・読者賞を受賞し、
年2・3作ずつ出版されている。
なかなかの人気作品で帯には累計130万部売り上げたと表示される。

ホラーといっても、夜便所に行くのが怖くなる恐怖ではない。
見えない世界から、見える部分だけを是正して、問題を解消させるという、
軽い恐怖を特徴にする。
変哲もない大学生たのサークル・オカルト研究会、
うんちくを語らせたら類を見ない知識を有する部長に、
男前すぎる美人に、部長のいとこの大男にして見える人、
といったメンバーがいろんな相談事を解決していくといった連作になっている。

もう一つが、高校生からの片思い相手(いっこした)に
美少女だがあまり空気の読めない女性との恋模様。
読者には相思相愛だとわかるのだが、
作中では自信のない(自意識過剰?)男の独白がじれったい
結構行為を向けているのに素直に受け止めてもらえない女の
天然なすれ違いが新鮮な、あり得ぬ恋の、
そういうありかたが受けているようだ。

体に人面層を生じさせた女性と、その恋人の異様な関係、
放火現場に現れる猫と猫のいる喫茶店のうわさが秘める物語に、
借家の地下室で見つけた片足ばかりの靴を捨て、悪夢に悩む男の相談、
という3作が収められる。

靴の話は、なかなかよく書けている。少し怖い話になっている。
未解決の連続女性殺人事件をめぐるくだりはホラーです。
恋の行方は。やっと相思相愛が完成しています。

嶽神伝 死地2019-05-01

長谷川卓  講談社文庫  820円

七つ家の「二つ」を主人公とする「血路」の続編。
シリーズの最後に位置する本書は2作目にあたる。
続編と言いながら両作品で描かれる時間には40年近い経過がある。
この時間の中に「嶽神」「無坂」「弧猿」「逆渡り」といったシリーズ作が埋めていく。
発表された順は時間の流れとは異なるので
今回の文庫化にあたり加筆修正が加えられ、
血路が始まりの書であり「死地」が結びとなる、
シリーズを通しての一貫性が確保されたのだろう。
シリーズの始まりが武田の野望から逃れる「二つ」の誕生で、
最後が、その「二つ」によって締めくくられる。

物語は賤ケ岳の戦いのころから始まる。
勝家が、敗戦に備えて小谷の方を落とす依頼を七つ家に行ったことで幕を開ける。
秀吉の忍び集団・しころ衆と七つ家の因縁が生まれる。
秀吉と二つは旧知であり、秀吉には山の者という、農民でさえない出自があった。
しころ衆と秀吉の間には大きな秘密が隠されており、
その秘密を闇に葬るため、ある策略が実行される。
天下人となる秀吉の出自の秘密を知るものを根絶やしにしようというのだ。
ある集落が毒により全滅させられたことにより、
二つはなぜ虐殺が行われたかを探りをはじめ、
そのことによりしころ衆との死闘に至る。
北条幻庵と風魔衆も絡み、目まぐるしく運命が進む。
「血路」と同じく異能の忍び集団との戦いが手に汗握る。

この文庫版については、「血路」→「無坂」→「弧猿」と読み進めるのが正しい。
失敗したなあ。「血路」→「嶽神」→「逆渡り」→「弧猿」とみ進めてしまったのだ。